Felicidade é um pouco isso, procurar a seguinte história na prateleira e encontrar, ao lado, Memórias Póstumas de Brás Cubas. A relação é tão evidente, tão bela, que eu passei o dia satisfeito, saboreando a alegria de uma iluminação tardia. E quanto vale um dia feliz só pelo estabelecimento da verdade? Vou acender uma vela para o Flip, que só fui procurar o Cees ao ler a programação da feira e me surpreender com a presença do escritor em uma das mesas. Pra mim, já era falecido. E Machado é tema este ano (logo, centenas de mestres e doutorandos em letras já haviam percebido a relação entre os dois, teses foram escritas, simpósios realizados, mas isso eu vou poder contar para meu bisneto semiótico e lingüista, seu avô um dia descobriu tudo sozinho, ao tirar dois livros da estante). Por ter na estante os livros dos dois, dividindo capa e contracapa, eu merecia a um convite para ficar bêbado em Paraty com tudo pago pela organização.
Vejam vocês, o texto de Cees Nooteboom tem as qualidades que mais gosto em Machado de Assis: elegância, clareza e bom humor. E, para espanto redobrado, que veio mais tarde, há ainda a intrigante reverberação de um livro no outro, com dois mortos narrando sua vida. É muita coincidência.
Herman Mussert e o além:
Aquela foi a última noite em que sonhei comigo mesmo na cama em Amsterdam, mas eu, o homem na cama, estava começando a me entediar. A transpiração na testa, aquelas feições contorcidas, a expressão dizendo que havia muito sofrimento acontecendo ao mesmo tempo em que eu navegava pacificamente pelo Amazonas, o relógio despertador perto de minha cama, onde o tempo parecia ter sido grudado com cola, e eu tendo passado por tanta coisa enquanto isso. Pensei que ele deveria continuar assim: o sofrimento lá, em seu rosto, não tinha nada a ver com a sensação de apoteose comigo, aqui. Agora só restavam três de nós, e para alguém em quem os clássicos instilaram a idéia de que as histórias devem ter um início e um fim, as coisas não estavam parecendo muito boas.
Brás cubas e o além:
Somadas umas coisas e outras, qualquer pessoa imaginará que não houve míngua nem sobra, e conseguintemente que saí quite com a vida. E imaginará mal: porque, ao chegar a este outro lado do mistério, achei-me com um pequeno saldo, que é a derradeira negativa deste capítulo de negativas: – Não tive filhos, não transmiti a nenhuma criatura o legado da nossa miséria.
Bom, ter sorte ajuda de vez em quanto.